宫崎骏最新电影《少年与鹭》延续了他一贯的隐喻和复杂叙事传统。尽管亚里士多德认为过度使用隐喻会导致混淆并削弱故事的永恒性，宫崎骏却拥抱这种复杂性，创作了一部充满谜团的电影。 这部电影被描述为一则道德寓言，耗时六年完成，并从一本曾经被禁的书中汲取灵感。然而，它与其原始素材大相径庭。原书是一位前政治犯撰写的教科书，旨在教育日本学童有关友谊、拿破仑和道义人文主义等主题，为宫崎骏呈现的故事增添了历史和哲学背景。